di Patrizia Montani

Cinderella, USA 1950 di Walt Disney, fa parte di una lunga serie di film di animazione, iniziata con Biancaneve e i sette nani del 1937. Il grande successo mondiale di quest’ultimo film  incoraggiò il produttore a tradurre in cartoni animati diverse fiabe ( 1), tutte di notevole qualità tecnica e formale, tutte contrassegnate da un inguaribile ottimismo roosveltiano e da uno stile un po’ “manierato e stucchevole”(2 ).
La protagonista è una ragazza orfana che vive insieme alla matrigna ed alle sorellastre e sogna il grande amore; lo troverà alla fine della storia, secondo la narrazione di Perrault, cioè con l’aiuto della fata madrina e smarrendo la scarpina di cristallo.

L’ambientazione è nell’Europa dell’Ottocento, come si evince dai costumi e dal famoso castello di Disney( 3).
A ben guardare però Cenerentola sembra più che altro una ragazza americana degli anni ’50: niente cenere, nessun camino, la fanciulla ha un aspetto lindo e ordinato, un abbigliamento semplice, non certo ottocentesco, un atteggiamento positivo verso la vita, accudisce i suoi amici animali, e non è assolutamente  piegata dalle angherie dalla matrigna.
La vediamo svegliarsi nel suo candido letto e cantare trasognata “ i sogni son desideri”,  fare la doccia con l’aiuto degli uccellini, indossare un grembiule da perfetta massaia e preparare la colazione per tutti. Seguono alcune ( forse troppe) scene di schermaglie tra gli amici di Cenerentola , (uccellini e  topolini antropomorfi) ed il perfido gatto Lucifero (luogotenente della matrigna).

La storia di due innamorati e le loro difficoltà per ritrovarsi, i personaggi minori stereotipati (sorellastre, brutte e ridicole,  vecchio re bonario,  gran ciambellano un po’ tonto e munito  di solito monocolo) e soprattutto la fata madrina, non la creatura alata ed eterea che ci si aspetterebbe ma una anziana zietta cicciottella , fanno di Cenerentola di Walt Disney più che una fiaba, una vera commedia.

Nota 3 ). Il castello del logo WD esiste davvero , è in stile neo gotico ed è appartenuto a Ludovico di Baviera. Il nome è facilissimo .Neushwanstein, costruito alla fine del XIX  secolo, in onore di Wagner.

1. Tra il 1937 e il 1967: Pinocchio,  Fantasia,  Dumbo, Bambi, I tre Caballeros, Alice nel paese delle meraviglie, Lilly e il vagabondo, La bella addormentata nel bosco, La carica dei centouno, La spada nella roccia, Il libro della giungla.
2. Rondolino Tomasi Manuale di storia del cinema. UTET, 2014

Assolutamente complementare alla recensione del film The Bra , è questo articolo in cui il nostro amico Sandro, “rustico & viaggiatore”, utilizzando i suoi inesauribili taccuini (che Chatwin gli fa un baffo), ci porta con lui nell’incredibile percorso di un treno simile a quello del film. Tra improbabili abitazioni di ogni tipo e un variegato spaccato di vita; la sola differenza è tra l’Azerbaigian (del film) e lo Sri-Lanka.

di Sandro Russo

Il treno si chiama Ruhunu Kumari (DownSouth Princess); parte da Matara alle 5.40 del mattino e riparte da Colombo alle 16. Al ritorno, da Colombo per tornare a casa, bisogna cercarsi un posto sulla destra, perché fino a Galle il treno passa proprio lungo il mare e ci sono il tramonto e tante altre piccole cose da vedere.

Il film dura quasi tre quarti d’ora, dalla partenza da Colombo: sono di scena le improbabili abitazioni tra la strada ferrata e il mare su una lingua di terra di pochi metri, a volte più ampia, e i brandelli di vita che si riescono ad afferrare dal treno in corsa.

Spesso al confine col mare c’è scogliera, qualche volta la spiaggia. Poche palme, qualche macchia di pandanus.. Ci sono capanne baracche casupole di legno o in muratura, bicocche tuguri buchi neri; a volte chissà per quale caso o capriccio, una casa grande con muro di cinta e giardino intorno; perfino con un secondo piano e dei balconi.
E’ tutto l’insieme che è un trionfo dell’improbabilità; una archeologia della varietà degli insediamenti umani.

Si passa dalla capanna di pagliarelle e fango all’abitazione moderna di tipo occidentale, inframezzate e confuse tra loro in un groviglio inestricabile che la velocità del treno può solo suggerire, senza far apprezzare appieno. Eppure sono vere case, con il loro contatore dell’energia elettrica dietro la porta e molte antenne della televisione. Vere case di uomini, con fumo di legna e odori di cucinato; piccoli cortili e staccionate e anche microscopiche botteghe denunciate solo da una finestrella con un ripiano orizzontale verso l’esterno, che è il banco di vendita.
Spaccati di esistenze, dal treno in corsa: un barbiere al lavoro intorno ad un’unica sedia sull’aia; vecchi seduti su una pietra, davanti alla casa. Bambini… tanti bambini che giocano con qualunque cosa: a spingere avanti con un bastone un cerchione di bicicletta; a far volare una busta di plastica arancione legata per i manici, come un aquilone.

…Molti aquiloni, davvero: forse perché il vento su quella striscia al limitare col mare é un compagno di giochi sempre presente, che non si stanca mai.
Bambini sui binari della linea parallela al treno che corre; sulle pile di traversine. Bambini piccoli, evidentemente abituati ad evitare i pericoli per un istinto animale più connaturato che nei nostri.
I più grandi giocano all’indefettibile cricket, su tratti liberi appena consolidati alle spalle della spiaggia. Panni stesi ad asciugare, sui binari e sui radi cespugli; bacinelle di alluminio, cani e ancora bambini.
Su tratti più isolati di scogliera, tra il treno e il mare, molti ombrelli appoggiati alle rocce. Dietro, due innamoratini alla Peynet, praticamente invisibili se non dal mare. Chissà quali tecniche di intimità sono state inventate per essere messe in atto dietro a un ombrello.
Ogni tempo e paese ha i suoi luoghi (tòpoi): noi avevamo la 500 ‘fissa’ (…i sedili ribaltabili sono venuti solo qualche tempo dopo…). Ma qui dev’essere dura, specie il pomeriggio; …l’ombrello si mette dietro, per proteggersi dagli sguardi  e dal treno che passa… ma davanti c’è il sole, che picchia duro.

Con il treno si attraversano in rapida successione nuvole di odori diversi: i più comuni sono quelli del fumo, con tutte le sue varietà: fumo di legna, con aggiunta di plastica, di immondizia; profumi di cucina e sottospecie: speziato, acido, dolciastro. Ma giungono a folate puzze di latrine e di marciume e subito dopo profumi di fiori; il tutto con una certa latenza e sovrapposizione, rispetto alle informazioni trasmesse dagli occhi: come quando si vede un bagliore lontano e solo dopo qualche secondo arriva il rumore; la stessa cosa, ma con gli odori…
Può capitare che il treno si fermi. Dopo una decina di minuti senza alcuna informazione, qualcuno scende e risale il convoglio lungo i binari, per andare a vedere. Passa del tempo prima che tornino; i racconti sono singalesi e confusi ma si riesce a capire che c’è stato un incidente ad un passaggio a livello lungo la linea.
Evidentemente si prevedono tempi lunghi, perché la gente comincia a scendere..

Non si sa da dove, spuntano bollitori per il thè, si improvvisano fuochi, compaiono tazze e zucchero in un’atmosfera tra il picnic e la festa di paese.
Un’ora e mezza di sosta… ed è andata bene, perché non era stato il treno la ragione dell’incidente. Un breve fischio per avvertire i ‘campeggiatori’ di risalire a bordo e si riprende ad andare…
Quasi di colpo scende la notte, dopo il breve crepuscolo dei tropici; ora non c’è più tanto lavoro per gli occhi, tranne i mille piccoli fuochi davanti alle case (i più cucinano ancora con la legna) ma la campagna è già stata infettata di luci al neon e del chiarore grigio e freddo della televisione, all’interno della case.
Anche l’udito, drogato dallo sferragliare monotono smette di funzionare, e la mente ripiega su pensieri e associazioni.
..La cura è un buon libro, nell’attesa di arrivare.

La ferrovia finisce a Matara. C’è la stazione; poi i binari proseguono ancora un po’ per perdersi nel nulla, tra le case.

– Pensa – dice Bruno – a quello che s’è trovato i binari a due passi dalla capanna…Che regalo che gli hanno fatto…  Avrà schiodato una parete e l’avrà spostata più in là, per inglobare prima una poi tutte e due le barre del binario… un po’ per volta, senza dare all’occhio.. Poi un giorno mette fuori l’insegna: “VENDITA FERRO” …Ma tu pensa che regalo..!

E gli brillano gli occhietti di faìna..  Si vede benissimo che li porterebbe lui stesso, a spese sue, i binari dentro le capanne.. per vedere di nascosto l’effetto che fa…

Matara (West coast Sri-Lanka); 2001

a cura di Tano Pirrone

Ricordate Godard e il suo ‘scandaloso’ manifesto della Nouvelle vague “à boute de souffle”? Ricordate la bellissima protagonista, china nell’ultima scena sul morente Jean-Paul Belmondo? Era Jean Seberg, morta suicida nel 1979 a soli quarant’anni. Era stata moglie di Romain Gary, lo scrittore francese di origine lituane. Il pomeriggio del 3 dicembre 1980, Romain Gary si recò da Chervet, in place Vendôme a Parigi, e acquistò una vestaglia di seta rossa. Aveva deciso di ammazzarsi con un colpo di pistola alla testa e, per delicatezza verso il prossimo, aveva pensato di indossare una vestaglia di quel colore perché il sangue non si notasse troppo.

Nella sua casa di Rue du Bac sistemò tutto con cura, gli oggetti personali, la pistola, la vestaglia. Poi prese un biglietto e vi scrisse: <<Nessun rapporto con Jean Seberg. I patiti dei cuori infranti sono pregati di rivolgersi altrove>>. L’anno prima Jean Seberg, la sua ex moglie, l’attrice americana, l’adolescente triste di Bonjur Tristesse, era stata trovata nuda, sbronza e morta dentro una macchina. Aveva 40 anni. Si erano sposati nel 1962, 24 anni lei, il doppio lui.

Il colpo di pistola con cui Romain Gary si uccise la notte del 3 dicembre 1980 fece scalpore nella società letteraria parigina, ma non giunse completamente inaspettato. Eroe di guerra, diplomatico, viaggiatore, cineasta, tombeur de femmes, vincitore di un Goncourt, Gary era considerato un sopravvissuto, un romanziere a fine corsa, senza più nulla da dire.
Pochi mesi dopo la sua morte, il colpo di scena: con la pubblicazione postuma di “Vie et mort d’Emile Ajar” si seppe che Emile Ajar, il romanziere più promettente degli anni settanta, il vincitore, cinque anni prima, del Goncourt con la “Vita davanti a sé”, l’inventore di un gergo da banlieu e da emigrazione, il cantore di quella Francia multietnica che cominciava a cambiare il volto di Parigi, altri non era che Romain Gary.

La critica ha affermato: “Vent’anni prima di Pennac e degli scrittori dell’immigrazione araba, ecco la storia di Momo, ragazzino arabo nella banlieu di Belleville, figlio di nessuno, accudito da una vecchia prostituta ebrea, madame Rosa”. È la storia di un amore materno in un condominio della periferia francese dove non contano i legami di sangue e le tragedie del mondo svaniscono davanti alla vita, al semplice desiderio e alla gioia di vivere. Un romanzo toccato dalla grazia, in cui l’esistenza è vista e raccontata con l’innocenza di un bambino, per il quale le puttane sono ‘gente che si difende con il proprio culo’, e ‘gli incubi sogni quando invecchiano’.

Il cinema ritorna alfine nel storia di Romain con due film, entrambi con il titolo “La promessa dell’alba”, lo stesso di uno dei suoi più famosi romanzi (1960), il primo del 1970, per la regia di Jules Dassin; il secondo del 2017, per la regia di Eric Barbier con Charlotte Gainsbourg e Pierre Niney.